2019年，Alex在中国拍摄MV。

2023年，亚历克斯在中国乡村过新年。

2020年，Alex在河北怀来拍摄电影《群演》。

2016年，亚历克斯在中国的火车上。

2017年，Alex的中文字母还是有点“青涩”。

2024年，Alex的中文新书《我的中文梦》。

2019年，Alex在中国拍摄MV。

2023年，亚历克斯在中国乡村过新年。

2020年，Alex在河北怀来拍摄电影《群演》。

2016年，亚历克斯在中国的火车上。

2017年，Alex的中文字母还是有点“青涩”。

2024年，Alex的中文新书《我的中文梦》。

2014年8月，南京青奥会前夕，一名意大利小伙子在法兰克福机场等待转机航班，手里拿着一张穿越半个地球的机票。这是他第一次去东方，他怀着忐忑的心情期待着：“我不知道中国是什么样子，我想去看看。”

他的名字叫亚历山德罗·切斯基 (Alessandro Ceschi)，1993 年出生于意大利帕多瓦。从罗马到南京，这是一个23岁年轻人的决定：冲动、天真、乐观。一次短暂的南京之旅让亚历克斯熟悉了中文。 2016年，他再次来到中国，在北京学习电影，从零开始学习中文。到2022年，他已经可以用中文流利地交流，甚至开始用中文做梦。 2024年，他的第一本书叫《我的中国梦》意大利人“有一个中国梦”，写了他在中国六年的经历。

称天桥为“天空之桥”的“外国人”

十年前，Alex以体育记者的身份来到中国报道南京青奥会，并在奥运村结识了一群热情的志愿者。与志愿者的聊天是他在工作之外沉浸了解中国的宝贵机会，因此他写下了在南京遇到的人和他们的故事。

返回罗马后，短短7天的中国之行就像是远东留给他的“一个模糊的梦”。与奥运志愿者的交流让Alex有了一个信念：“世界各地的人们都在以不同的方式寻找幸福，尽管存在文化差异，但我们可以互相理解，分享个人经历一对一意大利语口语外教，互相学习。”获得成长。中国是一个渴望与世界接轨的社会，也是地球村的一部分。”他似乎从志愿者的眼中看到了未来：“我们会越来越团结。”

2016年，在罗马完成媒体学士学位后，Alex决定回到中国，在北京学习电影，从零开始学习中文。在此期间，他做过外教、群众演员、拍摄广告。起初，我只能用翻译软件和朋友聊天，看《欢乐颂》学习节目中的汉语口语。两季看了97集，不知不觉中，中文从一门陌生的语言变成了能解决实际问题的语言。工具。

汉语也进入了Alex的思维和精神世界。他开始用中文写作，用中文探讨情感、思考人生、探索社会。 2020年开始，Alex以笔名ale在豆瓣发表日记并撰写散文专栏。这些话让他在最孤独的时期找到了精神寄托，也认识了现在的搭档兼编辑刘水。 2022年底，他第一次用中文写作，为《正向连接》写了一篇文章。文章上线当天，他就收到了新古典出版社的出书邀请。

在他的第一本书《我的中文梦》中，他记录了2016年到2022年他在中国的生活——在意大利留学机构工作、在剧组当外籍群众演员、在上海拍广告、庆祝新中国。四川农村那一年……书中的Alex用朋友的话说就是“最中国的白人”。他将把这座立交桥称为“天空之桥”，而不是“人行天桥”；他会习惯性地在饭桌上站起来给大家夸奖。倒一杯酒；使用豆瓣而不是谷歌在线查找电影。

你还会读到，他用地道的、不亚于母语的中文表达方式记录了自己在北京的日常生活——“我每天就像一个钟摆，带着惯性在地铁五号线两端来回摆动。 ” “我成为城市中的路人：不断地左右漂泊，轻松进出各个场景，满足于只是一个配角，然后前往下一个……我喜欢去中国出门之前，我会仔细挑选自己的衣服，努力给自己塑造一个年轻白领的形象，这样我就可以忘记海淀的那些不好的事情了。”

他会用精准的言辞来描述身处大都市的微妙感受：“北京是一座没有时间观念的城市，换句话说，它只有现在。半年前发生的事情会和当天发生的事情混合在一起。”在昨天之前，形成了一整片时间的迷雾。”

亚历克斯回忆说，从他十岁左右开始，写作就一直是他“最可靠的朋友”。对他来说，写作可以回答问题、探索情感、带来新的结论。用中文写作已经变得很自然。事情。 “我常年接受写作的召唤。”每次回到电脑前，我都仿佛被某种无形的力量所吸引。

移居上海后，他聚集了同样热爱写作的人，成立了“写作俱乐部”。过着不同生活的人们通过言语联系在一起。他们中有高中生、上班族，有写科幻小说的，也有写小镇的。以前有做金融分析的，也有做行为艺术的……“写作社”是一个文字机构，将他们联系起来。 Alex很乐意创造这样的机会，推动这样的交流：“我喜欢这种安静、专业、平等的交流。我们可以一起观察社会，一起形成讨论，逐渐突破自己的认知。”

“试图呈现与中国土地的复杂关系”

在学校度过了头两年后，亚历克斯渴望看到更广阔的中国。 2019年，他离开北京，独自一人穿越中国，往返于东西南北。一路上，亚历克斯终于听懂了人们在说什么：“它们似乎有无穷无尽的生命力，我被这样的力量所吸引和感动。” “我喜欢这个国家有多大一对一意大利语口语外教，大到足以消失在其中。”

外国人在中国生活的独特经历在Alex的书中随处可见。在探索异国社会的过程中，Alex也陷入了典型的局外人悖论：“我试图主动去理解别人，却又不断地把注意力引到自己身上。”

“你们当中有很多意大利人吗？” “意大利用什么钱？” “一欧元等于多少人民币？” “那边的房子多少钱一平米？”……这些对话的不同版本贯穿了他在中国的生活。尽管他积极融入当地社会，但他仍然发现自己的“外国人”特征太引人注目，总是引来与他个人无关的话题。

一个西方人为中国读者写了一本中文书，亚历克斯很清楚这种写作意味着什么。近年来，在互联网上，无论是文字创作还是视频制作，中国似乎都成为了一些国外博主、作家的“流量密码”。这些内容总是很难避开“别人的目光”。 Alex告诉记者，他的书无意向世界解释中国。他不关注宏观的社会现象，而是更关注具体人的内心，始终保持着对人性的兴趣。

对于写这本书的初衷，Alex表示：“我带着自己的情感、理想和希望写了一本书，试图呈现我与中国这片土地的复杂关系。”他强调，这是一本最大限度地发挥作者主观视角的回忆录。它不是政治学论文或社会学调查。这只是关于他的生活。

就像他徘徊在万里铁路上，没有任何目的和需要，去迎接路上所有的偶遇，用文字记录下许多人过着不同的生活。不同的个体向他展示了生命的不同可能性。 。

2023年初开始，Alex离开中国，前往亚洲各国，从东南亚的泰国、柬埔寨，到中亚的土耳其、格鲁吉亚、亚美尼亚。去年年底，他曾在尼泊尔和印度尼西亚短暂居住，今年5月返回中国。接受南都记者采访时，Alex正在女友的家乡安徽宣城。

他在电话中告诉记者：“我总是在许多不同的国家之间旅行。这是我保持对生活和世界的新鲜视角的计划。”

南都专访Alex

不寻求向世界解释中国

南都：这本书叫《我有一个中文梦》。起源是什么？这是一个什么样的梦呢？

Alex：为了想出书名，我和编辑沟通了很​​长时间，因为这些年我的流动性很大。我生活过很多不同的城市，我的工作和社会身份也一直在转换：从学习汉语到教意大利语，从本书跨越许多不同的领域，从学习电影到拍摄广告。很难概括内容，所以我基于一种非常情感的直觉选择了这个标题。这些年来我在中国偶然遇到的形形色色的人，就像在梦里一样，不按逻辑行事。这种感觉很奇怪。例如，有一次，我在火车上遇到了一位中年商人唐先生。一边聊天，我一边跟着他回农村老家一起过年。所以“一个梦”是对我过去岁月最恰当的概括。使用原本不属于我的语言也给我一种梦幻般的感觉。当我进入中文世界时，就像进入了一个平行世界。 。

南都：你在书中写了很多中国各行各业的人，比如学校的唐老师和李老师。您还写了很多在中国工作的外国人，比如临时演员72号、外语机构的老师、雅思考官等。等待。您在选择写作题材时是如何考虑的？你在书中写的人有什么共同点？

Alex：2022年12月，我发表了一篇关于《正向连接》的手稿，讲述了我在中国这些年的故事。出版社的编辑希望我对其进行扩展并写成一本书。我也很高兴有机会写书。整个写书的过程有点像考古学，挖掘很多以前的记忆和材料。对于作家来说，材料的选择是很本能的，就是写生活中自己认为值得记录的事情。比如我和唐老师在火车上相遇的时候，作为一个叙述者，我觉得这是一个非常有趣的故事。

一般来说，他们都具有一些鲜明的人类特征。我在电影学院学习的时候，写剧本训练了我在生活中观察他人行为的能力，哪些行为赋予了这个人独特的性格，哪些行为反映了他真实的心理活动等等。在剧组这样的小社会里，人们的行为规模非常大，我对每个人如何表达自己的个性很感兴趣，我会更加关注这一点。

比如剧组里的72号临时演员和其他人的不同之处在于，他在进剧组之前就和妹妹打赌，说他一定要出演这部电影，这样他才会被认为是“成功”的。中国。 。这句话给了他一个故事一对一意大利语口语外教，因为他也是意大利人，所以后来我们的关系就越来越近了。我经常在片场做笔记，写下每天发生的有趣的事情。我想以后整理一下，写成剧本拍。

南都：国外很多观察中国的非小说作家通常关注中国的经济发展、城乡变化、体制改革等话题，但您的书很少讨论这些。你的重点是什么？

Alex：我以前是一名记者，但是后来大概2016年开始涉足电影之后，我不再关注宏观的社会现象，而是更关注特定人群的内心，一直保持着兴趣人性。 ，这已经成为我观察生活的方式，也是最优先考虑的一个兴趣点。很多人一直在讨论中国经济的宏观话题，但每个人的特殊经历，在不同的环境下如何反应，如何适应时代的变化，都非常值得记录和观察。 。

南都：说到您对中国社会的观察，我从您的文字中读到的更多的是平静、内敛、不带感情的叙述。您认为您的写作与其他“外国人”有什么不同？

亚历克斯：你提到这是一个非常大的团体。有各种外国博主和外国作家。我很难对他们进行总体评价。但本质上，我和这个群体的一个区别是，我没有向世界解释中国的使命。我的写作更多的是让我用中文与他人分享我的经历、我的观点和我的内心。我有点不敢对中国社会做出全面、笼统的结论，因为中国是一个非常复杂的社会。

因此，我认为真正了解中国的唯一途径就是从小处去了解它。任何孤立的经历并不能证明你了解中国。每一次的经历，都只是你所了解的中国的一个角落。我的经验有限，只有六年多的时间，只能分享我接触过的部分。我不要求我的作品提出关于中国的结论或观点。这些所谓的意见就不用我说了。读者自己也会在我讲述的这些非常具体的故事中产生共鸣和感受。

南都：可以说是一种“纪录片”的写作风格吗？这就是你学习电影时受到的影响吗？

Alex：是的，我想这也是我学习电影时留下的习惯。写剧本时，你不会表达自己的观点。导演没有说我的感受，而是用一个场景、一个故事来引发你的某种感受。豆瓣上有一条关于我的书的评论我很喜欢。这位读者说，我的文字就像一台相机，毫无感情地捕捉到中国发生的各种场景。观众可以自己决定读什么。画面的哪一部分产生共鸣，或者哪一部分产生共鸣，或者生气，或者喜欢，或者高兴，都是观众自由解读，而我只负责记录这一幕。

另外，这种“纪录片式”的写作风格也和我之前的记者工作有关，因为记者至少会追求客观不是吗？虽然很难说有绝对的客观性，但面对读者时我喜欢消除文本中的任何一种客观性。情感上的距离，就像邀请他们加入到我经历过的一个场景中，我觉得这是一个和读者进行非常亲密接触的机会。通常不需要我表达任何意见。只需与他人分享经验和故事就足够了。对方懂你的心。

南都：您在中国生活了六年多了。如果你现在回到意大利一对一意大利语口语外教，你认为你最不舒服的是什么？换句话说，这段人生经历对你有什么影响？

Alex：如果我回到意大利，就像回到了一个几乎没有什么新东西的地方，周围都是我已经彻底了解的东西，这会让我失去一点探索的心情。其实这个挺有趣的，因为在中国生活久了，你会慢慢失去这种心情，所以有读者说，在我这本书的后半部分，我慢慢变得有点像一个中国人，之后变成了一个中国人。像他一样在这里生活了很长时间的人，他觉得后半部分就没那么“有趣”了。同样，我离开意大利这么多年了。如果我现在回去，也许能找到一些新鲜感。因此，多年来我开始在许多不同的国家之间旅行。这是我对生活和世界保持新鲜视角的计划。

南都：你有一个很有趣的豆瓣广播，说你父亲学会了使用中国互联网。有一天，他发现了你的豆瓣主页。您还写道，您的母亲“微妙地否认”您的生活方式。下面不少网友纷纷回复说，他们的父母也是这样。

亚历克斯：我关于我母亲的文章确实产生了很多这样的反馈，这可能让我感到不那么孤独。看来很多人都有同样的烦恼。

南都：这让我想起意大利是“欧洲的中国”这句话。看来两国在某些方面有着深厚的渊源和文化相似之处。您对此有何看法？

Alex：说得很准确，尤其是家庭的概念会很相似。在意大利很难将个人和家庭完全分开。您将被视为家庭的一部分。这让我感到有些窒息，所以长大后，我更加努力地脱离家乡，去另一个城市上学，后来又离开了意大利。看来我需要非常努力的工作才能生存。保护好自己的个性，否则很容易被一个家庭的小团体，或者一个小城市，这个熟悉的环境所困，你就会失去很多发展和成长的空间。我以前在北京认识一个朋友。他在北京缺乏一切。他出身条件不错的家庭，上过很好的学校，在自己的领域也有一定的资源。看看他的外在条件就知道了。他已经拥有了一切，却选择离开这个他很熟悉、有这么多家人关心他的地方，只是为了给自己多一点空间。我很理解他，我也和他有过类似的感受。

生活中接触到的人对我的影响更大

南都：你在用非母语写作。作为一个三语（意大利语、英语、中文）用户，当你写作和表达时，不同的语言对你的思维和思维方式有什么影响？

Alex：我们在不同的语言系统中日复一日地被塑造成不同的性格。我在中国的体系中肯定有一个新的人格，因为它是一个独特的自成一体的思维体系。这也是语言学的一个理论，就是你能想到的、能说的一切都是语言。由框架决定。我想进入另一种语言。更有趣的是你开启了更多的可能性，表达了你的想法。我现在还没有注意到我在中文中的性格是什么样的，但是当我在意大利语和英语之间切换时，我发现当我用英语说话时，我思考一件事情很简单并且表现得像“1，2， 3、立即行动，很简单，往往是行动能力强的人。但当我说意大利语时，我会说得更冗长，更少以行动为导向，并考虑更多选择。

南都：在写作的过程中，包括用中文写作，您有受到过哪些作家或艺术家的影响吗？

Alex：就电影而言，我在高中的时候就看过伍迪·艾伦的电影。我喜欢他的冷幽默和对暗淡生活的观察。对我影响很大的一位作家是英国作家尼克·霍恩比。 ，我被他小说中所展现的幽默的生活态度所吸引。 20世纪70年代和80年代美国有一位散文作家，名叫琼·迪迪安。她的写作风格既内敛又有力，我很喜欢她。在中文里，我想也有类似风格的作品，比如《丽娟》，读起来感觉比较安静，但同时又很生动。他们对我的写作或我看待事物的方式产生了很大的影响。

然而，与文学艺术作品相比，生活中接触到的人对我的影响更大。学习汉语的过程是非常生活化的。我在与人相处、工作、学习、社交中学到了很多表达方式，包括中国特有的幽默，而不是谈论某本书。书籍和某个作者对我影响很深。再者，虽然我现在用中文写作，但我仍然在用我学中文之前养成的看待世界的方式（我用意大利语和英语思考时养成的一套思维方法），思维方法也表达出来了。中文.无论是用幽默来处理或缓解情绪，还是观察生活的方方面面。

南都：这一年来您在不同的国家生活和旅行。这次经历怎么样？与我们分享吗？

Alex：首先，这段时间的寄居生活给我带来了一些挑战，因为在大多数国家，我完全不懂当地的语言。我一般在一个国家待两个月，没有时间深入学习。我了解那里的语言和社会。毕竟我来自中国。深入探索过中国、深入体验过与中国相处的人，心里难免会有一点落差。他们觉得他们在中国不如我。这是一次有趣的经历。但我还是会尝试去寻找一些可以和我交流、沟通的人，也有一些有趣的遭遇。

例如，我们遇到一位50多岁的阿姨，她在泰国清迈经营一家咖啡店。当时我正在和女朋友用中文聊天。阿姨听到了我的声音，走过来开始给我们讲中文。原来，她的父母于20世纪60年代从中国移居泰国，途经缅甸，到达泰国北部。这位阿姨出生在泰国，是华二代。中文是她的母语，但她从未踏足过中国。后来她嫁给了当地的泰国男子，孩子们也不再说中文了。所以她很高兴见到我们并有机会说她的母语。她对中国人依然怀有深厚的感情。我想，这是一次美妙的邂逅。

在柬埔寨，我们偶然认识了一位六七十岁的法国男士，我和他产生了强烈的共鸣。他说，年轻时，他在法国大学认识了一位柬埔寨同学。当时柬埔寨局势十分混乱。这位法国男子受同学的影响，以志愿者的身份进入柬埔寨，经历了战争，并戏剧性地在战争中幸存下来。他曾一度距离死亡仅一步之遥，但他的生活已经与柬埔寨密不可分。他住在那里直到变老。我觉得我的经历和他有些相似。一次偶然的机会，我们联系到了一个看似遥远的土地，并在那里找到了新的家园，所以我也写下了他的故事。进入专栏。

南都：你会把这次亚洲旅行的经历作为你下一本书的主题吗？或者你的下一个写作计划？

Alex：现在的图书行业要求一本书有一个明确的主题，但我过去一年的观察文章彼此之间的联系并不是那么密切。反正我先写一下，然后再说。近期最重要的事情就是想办法用意大利语或者英语重写《我用中文做梦》这本书。这个想法很有挑战性，因为我有点不习惯。从技术上讲，当你写作时，你需要弄清楚你是为谁而写，你的读者是谁。现在我离开意大利这么久了，我已经有些失去了将意大利人视为读者的感觉。不管怎样，这个重写过程很抽象，我也不知道是为谁而写的，但我会慢慢想办法把我这几年在中国的故事分享给意大利的朋友或者其他地方的读者。世界。 。

专题撰稿：南都记者朱荣廷、实习生叶嘉怡

图片由受访者提供